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KUNST- UND
KULTURPREIS

DER DEUTSCHEN KATHOLIKEN

Siebte Vergabe - Sparte: Architektur — Verleihung am 28. Oktober 2011 im ,Haus am Dom” Frankfurt a. M.

Ulla Hahn

Laudatio auf Peter Zumthor

Es war ein Besuch im Kolumba, der mich spontan zustimmen lie3, heute hier zu Ihnen zu reden
und Sie, lieber verehrter Peter Zumthor, zu preisen. Ein kurzer Besuch nur zwischen zwei
Zigen, lang genug, um Bilder heraufzubeschwdren, eine Kapelle in einer massiven, gleichwohl
luftigen Halle, (Hohle?), ein Holzsteg tber Trimmer von Grundmauern, das lichtgraue glatte
Neue, das brandgeschwarzte versehrte Alte. Aus meinem Heimischsein in der Dichtung, der
Poesie, aus meinem liebenden Wissen, meiner wissenden Liebe, meiner Kenntnis um das
Handwerk der Dichtung fand ich auch den Schlissel zum Werk Peter Zumthors.

Denn: Gehorcht nicht der Autor — was ja nichts anderes heif3t als Urheber und daher auf Archi-
tekten wie Dichter gleichermafen zutrifft —, gehorchen sie nicht beide denselben Gesetzmalig-
keiten? Immer ist die Basis jedes Kunstwerks: der Triumph der Form Uber die Materie, den
Stoff. Warum trostet uns ein Gedicht tieftraurigen Inhalts? Trost liegt allein in der gelungenen
Gestaltung, der Form. So wie ich das Gedicht als Ge-Bilde, Ge-bdude auffassen kann — wir
sagen ja auch: Wie ist das Gedicht gebaut? —, genau so lesen kann ich das Gebaude als Gedicht.
Ein Gebéude interpretieren wie ein Gedicht. Ich mdchte diesen Gedanken, bevor ich zum Ko-
lumba-Museum komme, an einem Besuch der Bruder-Klaus-Kapelle in Wachendorf entfalten.

Ich ndherte mich der Kapelle an einem sonnigen Herbstnachmittag. Wir parkten den Wagen auf
dem vorgeschriebenen Platz und machten uns auf den Weg. Ein alter Pilgerweg zum Heiligen
Rock nach Trier, lieR ich mir sagen. Meine Augen suchten die Kapelle. Mit Bedacht hatte ich
mir das Internet verboten, wollte ohne Kriicken sehen, nicht den Reise- oder Museumsfhrer in
der Hand, wenn die Augen nur auf das Vor-Geschriebene gerichtet, auf folgsame Verifizierung
der vorgekauten Fakten, sogar der Gefiihle, bedacht sind: Hier sehen Sie diese anriihrende
Madonna, dort dieses ergreifende Kruzifix und so fort. — Aber dies nur am Rande.
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Zu FulR muss der Besucher der Kapelle entgegengehen; den Boden, die Erde des Feldwegs
unter die Sohlen nehmen, sich Mihe machen; sich Zeit nehmen; nicht mal eben vorfahren,
Kamera raus und wieder weg. Die Gang-Art muss man wechseln. Auch das Gedicht verlangt
eine andere Les-Art als Prosa in Alltagssprache.

Ohne visuelle oder sonstige Vorbereitung also néherte ich mich der Kapelle. Das Eifeler Ehe-
paar Trudel und Hermann-Josef Scheidtweiler, liel ich mir sagen, hatte den Auftrag gegeben.
In Bertolt Brechts ,,Legende von der Entstehung des Buches Taoteking* l&sst der Zollner den
Weisen Laotse erst weiterziehen, nachdem dieser ihm seine 81 Weisheiten aufgeschrieben hat.
Das Gedicht schlieft: ,,Also sei der Zollner auch bedankt / er hat sie ihm abverlangt.” In die-
sem Sinne gilt mein Dank auch lhnen, liebe Frau Scheidtweiler, lieber Herr Scheidtweiler.

Ungeduldig suchten meine Augen die Landschaft ab. Wo hatte der Architekt sein Werk ver-
steckt? Dort! riefen meine Begleiter und wiesen nach einem Waldchen auf einem Higelriicken
am Horizont, eine ganze Strecke vom Anfang unseres Ful3pfades entfernt. Im gleiRenden gelb-
grauen Sonnenlicht konnte ich den Baumstreifen unschwer ausmachen, aber die Kapelle? Ganz
genau hinsehen musste man, um ein Rechteck zu erspahen, das sich, nur wenig dunkler und
dichter als Astwerk und Laub, in die nattrliche Nachbarschaft einfligte. Und sich dann immer
klarer abhob. Schritt fiir Schritt, von Augenblick zu Augenblick veranderten sich die Verhalt-
nisse von Natur und Kunstwerk, Natur und Menschenwerk. Die Dinge an sich herankommen
lassen. Ich lieR die Kapelle an mich herankommen. Die Kapelle lieR mich an sich herankom-
men. Ich musste mich bewegen, um ihr ndherzukommen. Sie bewog mich, ihr n&herzukom-
men. Die Herausforderung zum Dialog zwischen Bau und Schau war eréffnet. Ein Sonett Goe-
thes fiel mir ein: ,,Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen / Und haben sich, eh man es
denkt, gefunden; / Der Widerwille ist auch mir verschwunden / Und beide scheinen gleich
mich anzuziehen.

Indem ich naherkam, trug das Bauwerk den Sieg tber das Baumwerk davon, bis im Spatsom-
merlicht Kapelle und Waldchen jedes fir sich, in versohnter Nachbarschaft dastanden. Immer
hoher und schlanker wuchs die Kapelle wie im Zeitraffer vor mir auf.

Was hatte ich im Naherkommen gedacht? Oder genauer: Was hdtte ich gedacht, hatte ich
nicht gewusst, dass ich auf eine weltberiihmte Kapelle zuging? Seltsames Ding, hatte ich ge-
dacht, hatte voller Neugier meine Schritte beschleunigt, gemutmalit: Ein Wachturm? Wozu?
Hier in der friedlichen Landschaft. Relikt einer Burg, wie man sie manchmal in der Eifel an-
trifft, allerdings auf Gipfeln, nicht auf flachem Land. Ein Silo? Hier in den Feldern schon eher
wahrscheinlich, aber so grof3?

Gereizt war ich, wie im Gedicht von einer kilhnen Zeile, einem ausgefallenen Bild, einer tber-
raschenden Metapher. Gereizt sein, ergriffen sein: unabdingbare Voraussetzung, um sich ein
asthetisches Gebilde jedweder Art und Gattung zu Eigen machen zu wollen.

Néher kommend erst bemerkte ich, dass ich es mit einem Pentagon zu tun hatte, einem Finf-
eck. Zeichnet man dem Funfeck seine Diagonalen ein, entsteht ein Pentagramm, ein Sternfiinf-
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eck, das Symbol der Venus, seit den Pythagordern mit geheimnisvollen Kréaften und Eigen-
schaften bewehrt; die heilige Zahl funf wurde den finf Elementen Licht, Luft, Feuer, Wasser,
Wind zugeordnet. In der christlichen Ikonographie wiederum verweist der Funfstern auf die
finf Wunden des Gekreuzigten. Und schlie8lich wusste schon Goethes Faust, wie man den
Teufel aus dem Haus halt: mit dem Drudenful?, dem Pentagramm.

Nun mdgen Sie sagen, verehrter Herr Schopfer, nichts davon hétten Sie sich bei Ihrer kiihnen
Konzeption gedacht. Ein Einwand, der mir sehr bekannt ist: Gedichten ergeht es nicht anders.
Denn auch das ist ein Zeichen gelungener Form: dass sie offen ist fur den, der fragt. Immer
anders, immer neu. Wenn ich das néchste Mal die Bruder-Klaus Kapelle besuche, haben sich
Landschaft, Licht, die Temperaturen, die Farben der Felder, des Laubs gedndert und nicht
zuletzt ich mich selbst. Das Kunstwerk ist einfach nur da. Es ist eine Antwort des Kiinstlers. So
wie ich in meinen Gedichten Antworten versuche, gibt der Autor Peter Zumthor Antwort in
seinen Bauten. Doch ich, die Besucherin, vernehme die Antwort, die das Geb&ude mir gibt, nur
dann, wenn ich es befrage, wenn ich etwas von ihm will, mag sein, immer dasselbe, mag sein
Neues. ,,... Die etwas fragen / Die verdienen Antwort.” So Laotse im schon erwahnten Gedicht
Brechts. Ja, fuge ich hinzu: sie verdienen sie — sich.

Dann, von Angesicht zu Angesicht, nahm ich das Geb&ude in Augenschein, so wie man ein
Gedicht bei sorgsamem wiederholtem Lesen erforscht; erkundete, wie es gebaut ist, prifte sein
Material, die Textur, die der Form als Grundlage dient, aber sie auch mitbestimmt, herausfor-
dert, aus den Wortern ebenso wie hier aus dem weien Beton, der mit Kies und Sand aus der
Landschaft durchsetzt ist, gestampftem Beton, schichtweise von Ménnern aus der Umgebung,
von Nachbarn des Waldchens festgestampft, die sich diesen neuen Nachbarn schufen. Als
splrte man noch die Hammerschldge, so lebendig flielen Sand und Kies im steinernen Fluss-
bett dem Himmel entgegen, 24 gestapelte Tagwerke, wie Zumthor die Schichten nannte, 12
Meter hoch. Rissig und rauh melden die Fingerkuppen dem Tastsinn, fahren in runde Offnun-
gen, sektglasrundgro3, mehr als dreihundert Locher, Rohre aus einer Brauerei, in Stlicke ge-
schnitten, eingesetzt, dass Luft ins Innere kdme. Spater, erfuhr ich, wurden die Locher mit
Glaskugeln geschlossen, damit ,,Bruder Wind*, so Franz von Assisi in seinem ,,Sonnenge-
sang“, im Kapelleninnern nicht die Oberhand gewonne und fromme Beter durch allzu pfingst-
liches Brausen vertriebe.

Habe ich das AuRere sorgsam genug erfasst? Dann darf ich eintreten. Dort ist die Tir, ein
unregelmaRiges Dreieck. Dreieck? Hier liegt die Symbolik noch naher, besuchen wir doch ein
Haus des dreieinigen Gottes, der mit dem Auge der Vorsehung ber uns wacht. Darauf weist
auch das schlichte Kreuz tber der Tdr.

Die Tur schwingt auf. Aus dem strahlenden Herbsttag — die Stahlrohre spriihen in schrégen
Winkeln das Sonnenlicht — trete ich in einen dunkel-ddmmrigen Gang. Herbstgeruch wie von
Holzkohlenfeuer umféangt mich. Nach wenigen Schritten stehe ich in einem sparlich beleuchte-
ten Rund, der Kohlegeruch verscharft sich, ich taste die rauhen Wénde entlang, rissig wie
Baumrinde, Ausbuchtungen baumstammbreit. 120 Fichtenstdmme aus dem Miunstereifeler
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Stadtwald, erfahre ich spéter, hat Zumthor hier zu einem zeltartigen offenen Rund gestellt. Hat
eine ganz enge Nachbarschaft gestiftet zu den Baumen da drauflen, hat die Stamme durchs
Feuer geschickt, sie geldutert, ihre Gestalt gewandelt, den Gegenstand in sein Abbild verwan-
delt, transformiert zur Kunst.

Unwillkdrlich wird mein Blick gen Himmel gezogen. Den Kopf weit in den Nacken gelegt —
eine zur gewohnten Demutshaltung des Betens entgegengesetzte Bewegung und dieser doch so
nah verwandt — den Kopf also weit in den Nacken gelegt, macht sich der Blick auf den Weg
nach oben, umkreist das Meditationsrad, strebt dem Licht entgegen. Das ungehindert einfallt,
dort wo der Autor dieses wortwdrtlich aus dem Boden gestampften Gedichts sein schonstes
Bild schafft: den Himmel. Den Blick ins Offene zum Firmament, lateinisch firmamentum,
Befestigungsmittel, das ewig Haltende, das Halt-Ende des Irdischen. Grenze erfahren als Ent-
Grenzung.

Hier mit dem Blick auf den Himmel ber der Dunkelheit, am Firmament befestigt, geborgen,
begreifen wohl die meisten, und sei es nur fur Sekunden, dass wir mehr sind als Endverbrau-
cher (und am Ende Endverbrauchte), und flr einen Augenblick hat der unsterbliche Teil den
Kampf tber den sterblichen gewonnen.

Sehr Kklein stehe ich in der Kapelle, nahe der Stele von Bruder Klaus, Nikolaus von der Flie,
dem Schutzpatron der Schweizer und der Landleute, ziinde eine Kerze an, spreche mit meinen
Begleitern Gebete und singe. Grolier Gott wir loben dich — wie leicht kommt uns das in diesem
Raum (ber die Lippen. In diesem Raum, der uns unseren Herzensraum getffnet hat, nicht
anders als ein Gedicht, ein Gebet, dem wir uns anvertraut haben, dem wir uns ge6ffnet haben.
Indem wir uns gefangen nehmen lassen von dem, was besser, gréRer, bestandiger ist als wir
selbst, werden wir frei. Der gebaute Raum wird zum Seelenraum.

Ich blicke zu Boden, in der Wasserlache des wellig gegossenen Zinn-Bleibodens spiegelt sich
meine Kerze, im Winter werden Schneeflocken hierher ihre lautlosen Wege finden, bei Regen
die Tropfen aufsédssig klatschen. Geborgenheit und Offenheit: Hier in der Bruder-Klaus-
Kapelle kommen die Gegensétze zur Ruhe. Der Trost der Form. Die Bruder-Klaus-Kapelle —
eine Topografie des Trostes. Welch ein Geschenk des Architekten!

Gestatten Sie mir hier, lieber Peter Zumthor, liebe Festgemeinde eine Abschweifung. Eine
Laudatio sollte sich ja mit dem befassen, was dem zu Preisenden gelungen ist, nicht mit einer
Niederlage. Und dass Zumthors Topografie des Terrors in Berlin nicht gebaut wurde, ist
eine Niederlage. Aber nicht die Niederlage Peter Zumthors. Es ist die Niederlage des Berliner
Senats. Es gibt in Berlin bedeutende Denkméler fiir die judischen Opfer der Nationalsozialis-
ten. Den Opfern des Widerstandes ein ebenburtiges Denkmal zur Seite zu stellen, ein Denkmal,
das der Frauen und Mé&nner wurdig ware, die ihr Leben im Kampf gegen den Terror verloren,
waére eine nationale Pflicht des Senats gewesen. Ich mdchte Peter Zumthor an dieser Stelle
ausdrucklich fir seinen grof3artigen Entwurf und seinen Einsatz danken. Was dort jetzt steht,
ist nicht der Rede wert.
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Doch zuriick zur Bruder Klaus Kapelle. Wer das Dreieck wiederum aufstoft auf dem Weg
hinaus, der flhlt sich auf sonderbare Weise ein-gestimmt, um-gestimmt, an-gestimmt, Stimme
in einer unendlichen Melodie. ,,... denn da ist keine Stelle / Die dich nicht sieht. Du musst dein
Leben andern® schlieRt das Sonett Rilkes vom Archaischen Torso Apollos. Ich fihlte mich auf
eine vage Weise geldutert. Ich fiihlte mich dankbar. Ein Geflhl, das sich verstérkte, als ich
weiter hinaus trat ins noch immer helle Licht, der Horizont schon rosig gefarbt, rotgoldene
Sonne im Untergang, schrage Strahlen durch die griingelben Gipfel ins herbstsatte Gras.
»Nichts Schoneres gibt es unter der Sonne / Als unter der Sonne zu sein!* lautet die Schlussel-
zeile der Hymne ,,An die Sonne* von Ingeborg Bachmann. Nichts sind wir ohne Licht, ohne
Sonne, alles mussen wir tun, um die Schépfung zu bewahren, ob wir nun an den Schépfergott
glauben oder nicht.

Am néchsten Tag besuchte ich Kolumba in Kéln. Stand vor der Goldwand mit Kleiderstander,
dunklem Mantel und Hut; an der Wand daneben ein Petroleumlicht. ,, Tragedia civile* von
Jannis Kounellis. Doppelt erscheint der Verlust: das Géttliche symbolisiert im vage flackern-
den Schein, vom Menschen nichts ubrig als Mantel und Hut. Die Verbindung zwischen Gott
und Mensch scheint gerissen. Kann sie wieder hergestellt werden? Ich denke: Ja. Solange es
Kunst, solange es Bauwerke gibt wie die Bruder-Klaus-Kapelle, die die Sehnsucht wachhalten
nach dem, was wir nicht sind und nicht haben.

Nun werden Sie, verehrter Peter Zumthor, liebe Festgemeinde, gespannt sein, ob der Vergleich
mit einem Gedicht mir noch weiterhelfen kann. Er tut es nicht. Anders als beim Projekt der
Bruder Klaus Kapelle durfte im Kolumba der Autor seiner Phantasie nicht freien Lauf lassen.
Ein Museum muss funktionieren. Es hat einen Zweck. Ein Gedicht hat diesen nie, ist, wie die
Bruder-Klaus-Kapelle, Anregung, Herausforderung, wird erst im Kopf des Lesers zu Ende
geschrieben, wird erst im eigenen Erfassen zu seinem Gedicht, seiner Kapelle.

Die meisten der hier Versammelten kennen Kolumba in seinem heutigen Zustand, seiner
Vollendung, sie kennen vermutlich auch seine Geschichte; ich werde daher nicht ndher darauf
eingehen. Die grofite Herausforderung, da werden Sie mir, verehrter Peter Zumthor, sicher
Recht geben, war es wohl, die von den Kdlnern heiRgeliebte Kapelle ,,Maria in den Trimmern*
mit dem Museumsbau im wahrsten Sinn des Wortes unter einen Hut, ein Dach zu bringen, die
Waunden der Vergangenheit offen zu halten, sichtbar zu lassen und dennoch zu zeigen: Die
Vergangenheit ist vergangen, bleibt aber als Mahnung lebendig. In der Verbindung von offener
Wunde, den Trimmern und der Vernarbung mit dem neuen Bauwerk, gelingt Zumthor das
Wunder der Versohnung ohne Beschdnigung, ohne moralischen Zeigefinger. Beinah als héatte
Maria, zu der wir singen: ,,Maria breit den Mantel aus / mach Schirm und Schild fiir uns daraus
/ lass uns darunter sicher stehn / bis alle Stiirm voriibergehn* hier ihren Mantel aus schutzen-
dem Stein und schirmendem, schimmerndem, hoéchst kunstvoll gemischtem Beton tber Ver-
gangenheit und Gegenwart gebreitet, Mahnmal und Zufluchtsort in eine offene Zukunft.

Und nun wage ich doch noch einmal eine Parallele zum Gedicht. Ist es nicht so, als hatte der
Autor Zumthor die steinernen Fragmente in das Gesamtwerk einbezogen wie ein gewaltiges
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Zitat? Ein unabhangiger Block, der seine eigene Aussage behélt und doch, in einen neuen
Kontext gestellt, in ein Gesprach gezogen wird, bestatigend oder widersprechend? Eine in der
Poesie seit dem Altertum bekannte Technik. Sodass der Tradition eine Reverenz erwiesen
wird, aber selbstbewusst, ohne darin aufzugehen, ohne Unterwerfung. Uberlieferung und Ge-
genwart in einem spannungsvollen dialektischen Verhéltnis. Tradition und Gegenwart im Ge-
sprach. ,,Seit ein Gesprach wir sind und hdren kdénnen voneinander” so Friedrich Holderlin in
seiner Hymne ,,Friedensfeier”. Ins Gesprach kommen: sich ansprechen lassen und erwidern.
Fragen und antworten. Zumthors Kolumba ist selbst Gesprach und bietet Gesprachs-Raum
fur den, der schauen und horen will — auch den StraBenldrm von draufRen oder Tauben vom
Tonband.

Diese Spannung von Tradition und Gegenwart, von Sakralem und Profanem setzt sich im
eigentlichen Museumsbau fort. Bleiben wir im Bild der Literatur, etwa beim Roman. Dem
traditionellen Museum, dessen Raume wir im Nacheinander durchschreiten, entsprache dann
ein lineares Erzéhlen mit seinen zeitlich aufeinanderfolgenden Ereignissen. Lineares Erzahlen
und traditionelle Hangung beziehen ihre Spannung vorwiegend aus den Inhalten.

Nicht, dass uns nicht auch im Kolumba die Inhalte in ihren Bann z6gen. Doch Kolumba will
und kann weit mehr. So wie die Politik auf den vielbeschworenen ,,miindigen Burger* setzt,
schatzt Kolumba den mindigen Betrachter. In der Kunst veraltet nichts. Aber das ist immer
neu zu beweisen. Im Museumskonzept des Kolumba fand ich diese These aufs Eindrticklichste
bestéatigt.

Und die Architektur schafft die Voraussetzung, das Gehduse, fiir dieses Konzept, das deshalb
hier so selbstverstandlich aufgeht. GroRe Raume wechseln mit kleinen, hohe mit niedrigen;
unregelmaRige Rechtecke, die grofiten Raume, bilden jeweils das Zentrum fiir die zugeordne-
ten kleineren. Je nach Standort wechseln die Durchblicke, wechseln Licht und Schatten, der
hellglanzende FuBboden spiegelt die Kunstwerke zuriick, verdoppelt sie, Fenster rahmen die
Aussicht zum Kdélner Dom und zu den Menschen in den StraRen, Kunst und Leben durchdrin-
gen einander. Was soll ich sehen? Wo ist das ,,highlight“? Fehlanzeige! Nirgends wird der
Blick durch Vor-Geschriebenes entmindigt. Der Museumsbesuch als Entdeckungsreise. Zur
Kunst. Zu sich selbst.

Im Aufeinandertreffen von Kunstwerken verschiedener Epochen, im Miteinander, Fireinander,
Gegeneinander, entstehen Reibungen, Schwingungen, Schroffheiten, Schmeicheleien, wie das
in einem Gespréach eben so ist. Und der Betrachter ist aufgefordert, sich einzumischen; mitzu-
reden, nicht nur im gewohnten Dialog mit dem Kunstwerk, sondern im vielstimmigen Chor,
der durchaus auch einmal als Kakophonie empfunden werden kann. Und wer es entdeckt hat,
kann den Stdturm mit Bernhard Leitners Ton-Raum-Skulptur sogar als Klangkdrper nutzen:
Unser Hamburger Erzbischof Werner Thissen soll hier ein weithin schallendes Halleluja ge-
schmettert haben!
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Lange noch konnte ich schwarmen von dem, was Sie, verehrter Peter Zumthor, geschaffen
haben. Mit einem grolien Danke fiir Ihre, die Sinne und die Herzen 6ffnenden Arbeiten mdchte
ich schlieBen. Beinah. Denn wollen wir Autoren nicht immer auch mehr? Das Gedicht als
Gebéaude, das Gebaude als Gedicht. Was lage da néher, als ein Gebaude fiir ein Gedicht? Ein
Wachturm, ein Weckturm, ein Leuchtturm? Ein Schutzschild, ein Schutzschirm fur diese zer-
brechlich-unzerbrechlichen Silbengebilde? Ein Weiser in die Anders-Welt? Horen Sie: ,,Das
Haus fir ein Gedicht ist eine Bank zum Sitzen, eine von der Sonne gewarmte Mauer im RU-
cken, ein Regendach. Es ist Stufenfeld, Hohlraum, Treppe, harte Flache in der Wiese, ein Platz
in der Mulde, ist Kanzel zum Stehen. Es ist gefasster Raum, Hohlweg, Arkade, Dach Uber der
Erde. Es ist Zielpunkt und Ausgangspunkt und Mittelpunkt, ist offen und zugénglich, wie
friher Kapellen oder manchmal, in Miinchen oder Florenz, eine Loggia fur die Blrger der
Stadt. Es l&dt ein zum Besuch. In klaren Ndchten, im Hochsommer, bei Nieselregen, im Sep-
tember.* Worte eines Lyrikers? Nein, der Verfasser dieser prazisen, anschaulichen Zeilen ist
Peter Zumthor selbst. Und natirlich wiinsche ich mir und uns allen, dass diese Worte bald auch
»festgemauert in der Erden® ihre Form finden.

Dr. Dr. h. c. Ulla Hahn, von Haus aus Germanistin, wurde zunéachst als Lyrikerin in den Acht-
ziger Jahren bekannt. Nach inzwischen zehn Gedichtbanden, drei Romanen und einem Erzahl-
band gilt Ulla Hahn heute als eine der bekanntesten und meistgelesenen Autorinnen der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.



